不知现在乡村学校还有学生在教室里午休的现象吗？笔者最早的体验在年，当时夏天下午上课后，有的同学就耷拉着脑袋睡着了，任凭老师怎么摇也睁不开眼睛。于是，老师三令五申学生中午必须在家睡觉。但我们当时还只是一年级的孩子，回家后玩起来哪还午什么休。没有办法，老师只好命令我们在学校教室里午休，这下捣蛋的同学找到表演的机会了，一会打呼噜，一会放屁，惹得同学们哈哈大笑。图为年运城某校师生。

遇上这样的熊孩子，老师也没辙，只好坐在讲台上督促着孩子，软硬兼施对付着调皮的孩子。老师要求每天轮换着睡桌子和板凳，以示公平。当时同学们已经有了一点男女界限，男生和女生多说两句话，就有人说风凉话。老师可能就利用这种特点，专门安排男女生同桌。试想，安排两个捣蛋鬼坐在一起，那不反了天。尽管如此，午睡时还有同学窃窃私语。老师本着一个原则，只要不影响别人休息就顺其自然了。图为年运城某幼儿园师生。

当时我们认为老师是超人不需要午休，成人后才知道老师是在为学生负责。那时的老师特别注意自己的口碑，如果教学效果不好那是很没面子的事，为了教好孩子他们煞费苦心甘愿作出牺牲。图为年运城某山村幼儿班开学时的情景：孩子们趴在桌子上静静地睡，老师们忙着准备布置教室。这些山村幼儿老师收入微薄，每天要为孩子从早忙到晚，非常辛苦。

孩子们是不睡是不睡，一睡起来就不知道醒了。上课时间到了，为了让孩子们尽快精神起来，老师就得打上两盆水，给孩子们擦把脸让他们很快进入到学习状态，老师此时几乎扮演的是妈妈的角色。同学们：不管你以后走得多远，你都不会忘记老师慈祥的笑脸吧？图为年运城某校师生。

要说舒服，躺在桌子上肯定没有席梦思上享受，但当时农村就是这样的条件。其实，从某种程度上说，孩子从小吃上一点苦不是什么坏事，它起码培养了孩子们将来适应社会的能力。人生道路谁敢保证一帆风顺，如果一点苦都吃不了将来很难在社会上有所作为。图为年运城某山区幼儿园孩子午睡。

农村经过撤点并校后，教学条件逐渐完善，有效地提高了教学质量。学校正规化了之后，大部分学生可在宿舍里午休，但有的老师为了方便监督学生午睡，还让学生在教室里睡觉。年运城某山村学校午睡的这个孩子让人捏了一把汗。现在学校主抓的是学习，孩子们的动手能力差了。笔者60年代的同学里，木匠的儿子修这条板凳腿小菜一碟。当时为了学雷锋做好事，恨不得把板凳弄坏了再修好。

在同学午睡的时候，偶尔有孩子在写作业，是太用功还是作业没完？不管怎样，该休息的时候还是要休息，如果此时不休息，下午听课时就可能精力不集中。图为年运城某山区小学学生。

铺着化肥袋，睡在水泥地上看着童话书确实也很惬意。笔者小时候躺在铺着麻袋（当时没化肥袋）的地上看着小人书也感觉很爽，并不觉得什么苦。当时，我们的教室在一座古建筑里，我们的脚下的木地板下是地下室，从地板的缝隙里透过来的丝丝凉气和空调无异。遗憾的是笔者仅在学校午睡了一年就再也没有机会了，这几乎成了我永远的乡愁。朋友们：你可曾有这样的体验，你还怀念在教室里午休吗？图为年运城某山区小学学生。